Inspiration #10: Ramón Potosme & Rotsen López (Nambume Ancestral)

The AFIELD Inspiration series is where network members share the initiatives and practices that inspire their own work. For this piece, artist and Art Space Grantee Elyla reflects on Nambume, an Indigenous cultural initiative in Nicaragua.

Nambume: donde la memoria se practica

Nambume: Where Memory Is Practiced

By Elyla, artist and AFIELD Art Space Grantee for Operación Queer/Cochona

En El Rosario, Carazo, Nicaragua, existe un lugar llamado Nambume. En lengua mangue, Nambume significa “corazón”. Ramón Potosme cuenta que sus abuelos le enseñaron que el conocimiento no debía quedarse solamente en la cabeza; también debía guardarse en el corazón. Esta forma de entender el conocimiento está en el centro de Nambume, una iniciativa creada por Ramón Potosme y Rotsen López. Lo que comenzó hace más de una década como un vivero de plantas se ha convertido poco a poco en algo mucho más difícil de definir: una milpa, un jardín medicinal, una cocina ancestral, un hogar, un lugar para valorar lo espiritual y un espacio para la transmisión de conocimientos mangue-chorotegas.

In El Rosario, Carazo, Nicaragua, there is a place called Nambume. In the Mangue language, Nambume means “heart.” Ramón Potosme shares that his grandparents taught him that knowledge shouldn’t remain only in the head; it also had to be kept in the heart. This way of understanding knowledge lies at the core of Nambume, an initiative created by Ramón Potosme and Rotsen López. What began more than a decade ago as a plant nursery has gradually transformed into something much harder to define: a milpa (cornfield), a medicinal garden, an ancestral kitchen, a home, a space to honor the spiritual, and a site for transmitting Mangue-Chorotega knowledge.

Nambume inspira porque propone otra manera de pensar qué puede ser un archivo. Aquí, la memoria no está separada de la vida cotidiana. Se siembra, se cocina, se come, se cuida y pasa de un cuerpo a otro. Vive en las variedades de maíz criollo que Ramón cultiva, en las plantas medicinales, en el conocimiento de cuándo y cómo sembrar, en las tortillas de distintos colores hechas con maíces nativos y en una casa construida a partir de saberes arquitectónicos prehispánicos.

Nambume proposes another way of thinking about what an archive can be. Here, memory is not separated from daily life. It is planted, cooked, eaten, cared for, and passed from one body to another. It lives in the varieties of native corn that Ramón cultivates, in the medicinal plants, in the knowledge of when and how to plant, in the multi-colored tortillas made from heirloom corn, and in a house built using pre-Hispanic architectural wisdom.

En Nambume, preservar el conocimiento significa practicarlo. Esta distinción es particularmente importante para Nicaragua, cuya práctica se pregunta cada vez más dónde reside la memoria y cómo acercarnos a los saberes ancestrales sin extraerlos de los territorios y las comunidades que los sostienen.

At Nambume, preserving knowledge means practicing it. This distinction is particularly important for Nicaragua, where practice increasingly questions where memory resides and how to approach ancestral wisdom without extracting it from the territories and communities that sustain it.

Con demasiada frecuencia, el conocimiento indígena entra en museos y archivos solamente después de ser transformado en objeto, imagen o documento. Nambume recuerda que un archivo también puede permanecer vivo: en una semilla, en el paladar, en un gesto, una planta, una conversación o un conocimiento transmitido entre generaciones. También encuentro algo profundamente político en la sencillez de estos gestos. Conservar semillas criollas, cultivar una milpa orgánica, totalmente limpia de pesticidas, recuperar plantas medicinales o decidir construir y habitar una casa biodegradable desde conocimientos ancestrales son formas de resistir a la desaparición. Insisten en que los saberes mangue-chorotegas no pertenecen únicamente al pasado de Nicaragua.

All too often, Indigenous knowledge enters museums and archives only after being transformed into an object, image, or document. Nambume reminds us that an archive can remain alive: in a seed, on the palate, in a gesture, a plant, a conversation, or knowledge passed down between generations. I find something deeply political in the simplicity of these gestures. Saving native seeds, cultivating an organic milpa completely free of pesticides, recovering medicinal plants, or choosing to build and inhabit a biodegradable home rooted in ancestral wisdom are ways of resisting erasure. They insist that Mangue-Chorotega knowledge does not belong solely to Nicaragua’s past.

Nambume entonces no monumentaliza la memoria. La vive, la cultiva. Quizás por eso su nombre resulta tan preciso. El conocimiento no es solamente aquello que preservamos en nuestras cabezas, instituciones o libros. Hay conocimientos que necesitan permanecer en el corazón, en el cuerpo, en el espíritu y en la tierra. Y desde ahí, pueden volver a crecer. Porque las lenguas al igual que nuestras raíces no mueren, solo duermen.

Nambume does not monumentalize memory. It lives it, cultivates it. Perhaps that is why its name is so precise. Knowledge is not merely what we preserve in our heads, institutions, or books. There is knowledge that needs to remain in the heart, the body, the spirit, and the earth. And from there, it can grow again. Because languages, just like our roots, do not die, they only sleep.

Elyla is a multidisciplinary artist from Chontales, Nicaragua, living and working between Nicaragua and Basel, Switzerland. Working across performance, moving image, installation, and ritual practice, their work explores the relationships between memory, spirituality, territory, and queer forms of belonging. They are an AFIELD Art Space Grantee for Operación Queer/Cochona.

Ramón Potosme is a Mangue-Chorotega farmer and seed keeper based in Carazo, Nicaragua. As co-founder of Nambume Ancestral, his work focuses on native crop conservation (semillas criollas), ancestral medicine, traditional architecture, and the revitalisation of Indigenous heritage.

Rotsen López is a seed defender, traditional cook, and co-founder of Nambume Ancestral. She works with native seed preservation, ancestral gastronomy, and herbal medicine in El Rosario, Carazo, Nicaragua.

#AFIELDinspiration: the unwritten histories of artist-led initiatives

Image courtesy of Nambume.